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RÉSUMÉ
Des peaux de maisons, des « écorchés » d'architectures : l'artiste Heidi Bucher 
enveloppe les pièces du passé dans le latex nimbé de nacre. Un travail aux 
limites entre la mémoire des lieux et la fleur d'épiderme. Les peaux artificielles 
prélevées sur les murs, volets, sols et mobilier domestique, l'artiste les arrache et 
s'en recouvre, les peaux deviennent vêtements, œuvres en transit. On interroge 
ici l'art d'habiter les textures prélevées, et la façon dont le tact à distance révèle 
des liens organiques, invisibles s'il n'y avait ce geste double  : appropriation/
détachement. Un voyage dans les couches du temps, qui apprivoise et pacifie 
les empreintes. Le moulage de l'unique (chaque ouvrage ici est unique), ce 
dermo‑latex, dévoile une topique du déplacement intime (en soi) autant qu'une 
forme d'enregistrement du monde extérieur. Les parures « couleur du temps » 
sont des captures, mais la guerre n'a plus lieu, elle se fait œuvre. Latex contre 
peau, l'artiste se défait des habitus et déploie son anticipation des formes. Une 
anticipation qui est émancipation, une peau souple tendue vers les univers 
possibles. 

MOTS‑CLEFS
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ABSTRACT
House skins, architectural « flayings » : artist Heidi Bucher wraps pieces from 
the past into pearly latex. A work at the limits between the memory of places 
and the flower of the epidermis. The artificial skins taken from the walls, 
shutters, floors ans household furniture, the artist tears off and covers them 
with, the skins become clothes, works in transit. Here we question the art of 
inhabiting the textures taken, and the way in which tact at a distance reveals 
organic links, only visible in this double gesture  : appropriation/detachment. 
A journey through the layers of time, which pacifies imprints. The molding of 
the unique (each work is unique) , this dermo‑latex, reveals a topic of intimate 
displacement (in oneself ) as much as a recording of the outside world. The 
«  color of time  » adornments are captures, but war no longer takes place, it 
becomes the work itself. Latex against skin, the habits come undone, the artist 
deploys the anticipation of forms. An anticipation which is emancipation, a 
flexible skin stretched out towards the possible universes.

KEYWORDS
Heidi Bucher, flaying, artificial skin, imprint, achitecture, memory
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Michael Kœchlin (Réalisateur), 1990, HEIDI BUCHER, Bellevue, Kreuzlingen
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J'ai découvert le travail de Heidi Bucher en participant à un numéro 
thématique de la revue Hippocampe consacré à la Peau[1]. Pour ce numéro, 
l'éditeur Gwilherm Perthuis lui avait dédié un portfolio de sept photographies 
sous le titre «  La peau de l'architecture. À la recherche de la mémoire des 
lieux » (2018, 80‑84). « Elle recouvre de latex les panneaux, les parquets, les 
portes, les radiateurs, les encadrements des fenêtres, puis une fois solidifié, 
elle écorche la peau, décroche l'empreinte qu'elle teinte de pigments irisés 
pour valoriser le contraste entre opacité et transparence », écrit‑il (p. 84). Les 
photos étonnantes montrent l'artiste agenouillée ou couchée sur le sol, tirant 
de toutes ses forces sur des pans de latex pour les arracher des boiseries dont 
ils reproduisent l'empreinte. C'est comme une danse immobilisée par l'image, 
une sorte de Loïe Fuller cherchant sa métamorphose[2]. Les pans décrochés 
depuis le plafond tombent au sol en lourds drapés. Sur les photos suivantes, les 
peaux de latex sont exposées parmi les arbres, suspendues sur un fil, agitées par 
le vent. Plus loin, telle qu'elle fut mise en scène pour Art Basel unlimited (2016), 
on voit l'empreinte du grand portail prise à la clinique psychiatrique Bellevue 
(Kreuzlingen, Suisse)[3]. Dernière photo : Heidi Bucher tel un fantôme chargé 
d'une longue traîne, parcourt la galerie de la clinique en regardant droit devant 
elle, tirant sur plusieurs mètres la peau lourde et blanche qu'elle vient d'arracher.

L'artiste réalise des moulages qu'elle appelle Raumhaut (« peaux de pièces »), 
sur des maisons entières (chambres, couloirs, sols dallés, greniers, portes et 
portails vitrés), mais aussi une prison (avec ses barreaux aux fenêtres et sa 
porte cadenassée) ainsi qu'une clinique, posant non seulement la question du 
mode d'habiter, mais de proche en proche celles de l'abri, de la mémoire, de 
l'enveloppement, de l'appropriation et du patrimoine. Comment conduit‑elle 
ces questions à travers l'écorchement des peaux de latex ? Je souhaite aborder 
ici la façon dont Heidi Bucher, encore peu connue en France, s'inscrit dans une 
mouvance d'artistes contemporains qui interrogent les lieux, espaces abandonnés 
ou en transit, maisons en démolition, architectures bouleversées, mais aussi tout 
un monde de corps et d'objets dont l'identité semble menacée. Ces pratiques 
artistiques, dont le curseur varie de l'enveloppement à l'écorchement en 
passant par le prélèvement, dialoguent avec un monde labile, en travaillant les 
peaux artificielles : tissus, caoutchouc, couches de latex, épidermes extériorisés, 
scanners sont autant de surfaces intermédiaires ou de téguments médiateurs.

1. N° 15, automne 2018. Voir Bibliographie, Bergé (2018).
2. Danseuse américaine, Mary Louise Fuller, dite Loïe Fuller (1862‑1928) innove en faisant 
tournoyer autour d'elle de vastes voiles rendus lumineux par des sels phosphorescents. 
3. Je développe plus loin (« La traîne : revêtir un bâtiment »). Voir le film de Michael Kœchlin, 26 
mars 2014 : https://www.youtube.com/watch?v=pXZPuUWioK8

https://www.youtube.com/watch?v=pXZPuUWioK8
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La peau se définit en général comme un contenant, une enveloppe et une 
limite, un double feuillet, une interface entre intérieur et extérieur. Elle sépare 
et fait communiquer. J'aborderai les pratiques artistiques en question comme 
des pratiques d'enveloppement, mais aussi d'extraction. Elles sélectionnent 
en effet des objets pour les décaler de l'usage ordinaire et les impliquer dans 
de nouveaux mondes. Le décalage s'opère par le moyen d'un artefact dont la 
fonction symbolique est celle d'une enveloppe apte à déjouer les limites des 
peaux naturelles. Ces enveloppes artificielles permettent une extension du 
toucher, et interrogent l'art d'habiter le monde. Le problème ici n'est pas tant 
celui du « détournement » d'un objet, pratique ludique bien représentée dans les 
arts. Le prélèvement d'une peau artificielle sur un objet usuel (maison, meuble), 
comme celui de l'ajout d'une peau par enveloppement, soulève la question de 
la médiation (la disposition de l'interface). Mais qu'est‑ce qu'une interface sans 
corps ? Qu'est‑ce qu'une peau sans un « dans la peau » ? Ces peaux artificielles 
rejoignent‑elles un autre processus d'incarnation ?

Il est possible que, vivant désormais dans un environnement où les avatars 
se multiplient, les artistes abordent la maison ou le corps par des pratiques 
d'endeuillement suivies de réappropriations partielles. « La maison est un corps 
d'images, écrit Gaston Bachelard, qui donne à l'homme des raisons ou des 
illusions de stabilité  » ([1957] 2020, 71). Les pratiques artistiques que nous 
allons explorer ici développent la polysémie de ce « corps d'images ».

ENVELOPPEMENTS : L'UNIQUE ET LE MULTIPLE
Comme si désormais les frontières des objets et des corps nous échappaient, leur 
contour, leur forme, jusqu'à leur identité, un même geste unit nombre d'artistes 
dont la passion est de les envelopper. Fils, ficelles, papiers, textiles, plastiques 
et autres matériaux souples servent de membrane (entre peau et lambeaux) 
pour emballer, mouler, maintenir plus ou moins serré, souligner la forme. Dès 
1966, Joseph Beuys (Infiltration homogen für Konzertflügel) abrite un piano de 
concert dans un fourreau de feutre «  fait de poils d'animaux foulés  »  : une 
façon de le panser (avec un bandage), de l'habiller (en pantalon à trois jambes) 
et l'animaliser (en pseudo‑éléphant) (Dumas, 2014, 185). Mais d'une façon 
décalée, la peau de piano joue le registre de l'écorchement. Car, virtuellement, 
que reste‑t‑il si on déballe l'instrument  ? Les chairs à vif d'un piano  ? Lui 
donner une peau, est‑ce offrir la protection qui lui manque ?

Le piano, meuble familier des maisons bourgeoises, demeure l'objet central de 
l'imaginaire qui anime les photographies de châteaux ou demeures abandonné(e)
s, sur les sites d'Urbex. Le piano endosse la thématique du salon où l'on reçoit, 
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ou celle de l'intimité de soirées familiales un peu désuètes. Sur les photos de la 
mouvance Urbex, il apparaît comme un habitus pétrifié. Le plus souvent blessé 
dans sa forme (piano cassé, écrasé, recouvert de gravats), il accentue le sentiment 
d'abandon. Michel de Certeau épingle l'habitus de Pierre Bourdieu comme un 
concept qui condense les catégories de « cohérence, stabilité, inconscience et 
territorialité (l'acquis est l'équivalent du patrimoine) » (1990, 93). Les pratiques 
artistiques interrogées ici mettent en scène le détachement de l'habitus dans sa 
version « structuré », même si le geste se teinte de nostalgie. Mais, de même 
que Bourdieu garde ouvert ce concept qui, dans sa version «  structurante  » 
permet d'orienter les conduites vers le futur, l'abandon et le déshabiter font 
également partie de la dynamique de ce qu'est « habiter ». Le piano de Beuys 
est totalement amorti dans le feutre, l'enveloppement rend sa fonction musicale 
caduque puisqu'aucun son ne peut en sortir. Assigné au rôle de pseudo‑meuble, 
il est isolé de l'ensemble qui serait le mobilier, avec son esthétique et sa vitalité 
quotidienne. L'artifice dont il est revêtu contredit son habitus bourgeois, mais 
l'ouvre vers autre chose.

Joseph Beuys, (1966), Infiltration homogen für Konzertflügel. 
Feutre (étoffe), 1m x 1,52m x 2,4m, Photo

© Centre Pompidou, MNAM-CCI, Dist. RMN-Grand Palais / Bertrand Prévost
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Par leurs enveloppements, les artistes interrogent les objets, les corps. Peut‑être 
expriment‑ils leur façon de se sentir eux‑mêmes comme une membrane destinée 
à recueillir ? L'artiste est le lieu des empreintes. Avec Guanto, Giuseppe Penone 
nous invite à penser qu'au lieu de capturer le monde, il lui offre sa paume comme 
abri (1972). Ici, le latex acquiert des vertus symboliques, l'étroit moulage n'est 
pas une appropriation mais un toucher de sauvegarde[4]. Latex encore, pour 
Marc Quinn : alors l'enveloppe devient mue, la quête de l'intérieur passe par le 
moulage de l'extérieur. Mais il semble aussi que cet artiste veuille s'extérioriser 
en engendrant ses doubles (You Take my Breath Away, 1992 ; No Visible Means of 
Escape V, 1996). Cette peau de soi m'intrigue, elle évoque l'idée de duplications 
infinies à travers les mues successives. Comme nous le verrons avec d'autres 
exemples, l'enveloppement semble ouvrir la voie à la série artificielle des 
multiples, pour s'expatrier de l'unique ainsi que l'artiste le suggère.

Mais qu'est‑ce qu'être au monde, pour une peau extériorisée  ? Une peau 
artificielle peut‑elle vraiment communiquer  ? N'est‑elle qu'un placage, une 
peau « sans qualités » ? Le processus métamorphique d'un vivant doit bien, à un 
moment donné, se stabiliser pour que puisse se dessiner une identité. Comme 
le dit Gaston Bachelard à propos du vivant s'essayant à la construction de la 
forme, « la forme est l'habitation de la vie » ([1957] 2020, 181). Cette réflexion 
nous conduit à poser la question : les peaux artificielles sont‑elles inhabitables ?

J'apporterai des éléments de réponse à cette question, en explorant la relation 
entre le geste d'enveloppement et le rapport unique/double d'une part, en 
approfondissant la thématique de l'objet transitoire d'autre part.

L'unique nous trouble, en effet. Nous vivons dans un monde dupliqué, 
démultiplié. Les gestes d'enveloppement (l'acte m'intéresse, plus que le résultat) 
semblent nostalgiques, presque dramatiques. Ils témoignent du désir de freiner 
le temps. Les mues et enveloppements de ces artistes les font apparaître comme 
de nouveaux embaumeurs, à leur façon ils archivent le vivant et s'en inquiètent. 
Ils serrent de près le monde des choses, ils prennent les corps à témoin, à 
rebrousse‑poil. Ils tentent de remonter le courant de la dissolution dans le flux 
du virtuel (nos divers avatars, pris en écho dans la «  toile  »). Comment lui 
résister, sinon en jouant avec les machines qui ont découvert le secret sensible 
de l'itération  ? Ainsi, fascinée par la fragilité de l'humain, Lilla LoCurto 
explore au cours des années 2000 ses propres « territoires corporels » à partir de 
« clichés » ou scanners de chair : l'image des scanners est retravaillée, géométrisée 
par des logiciels adaptés. Elle redéfinit ainsi les limites corporelles, les déforme, 

4.« C'est un désir de survivance, idée de survivre à soi‑même », dit G. Penone (France‑Culture, 
18/04/2020). Voir également plus loin, la problématique de l'archivage et du rapport au passé.
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Florence Le Maux, (2017), Territoire, Pigments naturels et liant sur papier, 100 x 70 x 10 cm env. 
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Florence Le Maux, (2017), Territoire,
Graphite, pigments et liant sur papier froissé et encollé, 100 x 80 x 30 cm env.
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usant de ses « stéréographies » pour toiser l'obsolescence du modèle initial (son 
propre corps), pour échapper au vieillissement de l'unique (en le démultipliant).

Ce qui hante l'expansion de ces mues successives est un défi au temps, le 
désir d'échapper à la décomposition grâce aux jeux des artifices, des multiples 
éphémères. Le biotype fait place à une typographie de latex[5].

Dans le même temps, d'autres artistes interrogent le retour vers l'objet‑source. 
En enveloppant aussi, mais dans une forme de digestion lente qui exprime la 
maturation, la force accumulée dans le passé, le secret de la composition. Christo 
et Jeanne‑Claude se tournent vers des architectures uniques, emblématiques 
(l'arc de triomphe de Paris) ou s'adressent aux éléments‑phares de paysages 
grandioses (rivières, vallées, îles). Ils les emballent avec méthode, dans un entrelacs 
de nervures tissées, faisant ressortir leurs articulations organiques, leurs lignes 
de force. Un même tissu vient choyer les architectures, qu'elles soient naturelles 
ou humaines. En plus petites dimensions, avec délicatesse, Florence le Maux 
tend des résilles de papier fin pour obtenir l'empreinte de végétaux (écorces, 
feuillages, maillages de racines, radicelles) qu'elle expose comme des mémoires 
à lire, à déchiffrer (monotypes végétaux, peaux‑de‑papier, collogravures, années 
2000‑2020). Le plus souvent, à cause de la fragilité du matériau, les ouvrages 
sont uniques. Une manière de célébrer chaque exemplaire de vivant.

Ces artistes interrogent les architectures, organiques ou non, en les retravaillant 
au cours de pratiques contrastées (les enveloppements impliquent aussi des 
prélèvements, duplications ou développements), qui révèlent un dialogue 
inquiet entre l'art (ou l'industrie) et la nature.

L'ÉTREINTE, L'EMBRASSEMENT
Heidi Bucher appartient à ces embaumeurs d'un nouveau genre. Cette artiste 
d'origine suisse (1926‑1993) explore la relation entre corps et architecture, 
murs et textures, peaux et parois[6]. Au début des années 70 à Los Angeles 
elle réalise ses Body Shells, des « coquilles corporelles » présentées comme des 
sculptures/vêtements en mousse, suffisamment souples pour varier légèrement 
leur forme. De retour à Zurich en 1974, elle travaille le caoutchouc puis le latex, 
inaugurant la série des « embaumements » d'objets du quotidien (vêtements, 
petites commodes, tiroirs, boîtes). Ces dermo‑latex sont comme le double des 

5. Elles sont d'ailleurs quasi‑contemporaines de l'invention des imprimantes en 3D.
6. Heike Munder et Philip Ursprung lui ont consacré une monographie (2005).
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objets‑modèles, un double fantômatique emporté dans un parcours sans fin. 
Sa pratique s'adressera aux espaces plus vastes (son atelier, des maisons, des 
institutions). 

L'idée première est de fabriquer une pâte qui deviendra surface de contact, 
surface de prise d'empreinte. Avant le solide il y a le fluide. Avant la prise 
d'empreinte il y a la coagulation d'une matière première. Dans une bassine 
remplie d'un liquide laiteux, des mains enfouissent de longs voiles de gaze 
blanche, les froissant légèrement[7]. Le latex est mélangé à une poudre nacrée 
destinée à donner des reflets irisés. Une fois saturés, on sort les voiles que 
l'on vient coller étroitement aux parois d'une cellule de prison  :  les cloisons 
rudimentaires, tapissées de planches en bois, sont recouvertes d'une épaisse 
couche de peinture. Les pans de toile dépliés, ruisselants, viennent épouser les 
murs depuis la première poutre sous le plafond jusqu'à la plinthe au ras du sol. 
Les mains qui caressent les parois déposent maintenant, en lissant, une couche de 
latex liquide d'un blanc immaculé. À la surface du mur, la pâte imprègne le tissu 
pour en faire progressivement une peau de toile souple qui enserre d'une façon 
uniforme les moindres anfractuosités : petits trous, déchirures, rugosités, tout ce 
qui n'a pas été égalisé au préalable par le ponçage de préparation. Parvenues à la 
fenêtre, les mains commencent l'étonnant travail de recouvrement d'une série 
de barreaux. Pendant la prise d'empreinte, chaque barreau est palpé, ausculté, 
enduit. La pièce change de couleur, prête pour sa renaissance. Elle devient 
lumineuse. La mue d'une prison se prépare. Les gouttes blanches tapissent le 
sol près du mur. Les deux femmes qui lissent les murs sont elles aussi vêtues de 
blanc, comme les prêtresses d'une cérémonie inconnue. L'empreinte du détail 
devient saisissante lorsque les gonds de métal sont à leur tour moulés dans 
la solution blanche : la porte elle‑même est prise peu à peu dans la peau qui 
s'installe, sauf sa lisière du côté de l'ouverture... 

L'encollage filmé par Anka Schmid sera suivi d'un décollage du revêtement 
de latex. L'art s'établit dans ce double temps d'une prise d'empreinte et de 
son offrande comme peau suspendue sur un fil, exposée aux regards. L'artiste 
fabrique ainsi ses « peaux de maison ». Le premier temps est celui de l'intime. 
L'approche des murs, fenêtres, volets, façades et intérieurs des habitations, 
s'initie par une main qui lisse une surface de construction en étalant le tissu 
de prise. Je le perçois comme une étreinte, un embrassement dont l'envergure 
est celle d'un filet déployé dans l'espace. L'équivalent d'un toucher étendu. Elle 
atteint les recoins, les moulures, les cadres ; elle enserre les vitres, les panneaux 

7. Voir la vidéo d'Anka Schmid, Le Prison, le Landeron, 1985, https://www.youtube.com/
watch?v=6idocDzcXtA

https://www.youtube.com/watch?v=6idocDzcXtA
https://www.youtube.com/watch?v=6idocDzcXtA
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de portes, les serrures, les rampes d'escalier, les grilles d'ascenseur, rien ne lui 
échappe. Ce qui saute aux yeux c'est l'aspect quasi‑organique, comme une 
colonisation bactérienne. Car le latex enveloppe des matériaux variés (bois, 
verre, métal) dans une seule peau. Comme si la maison faite d'organes devait 
être unifiée, recouverte d'un même épiderme. La prise d'empreinte unifie 
l'habit avec l'habiter, la peau de latex devient une robe de maison. Sous la main, 
la maison devient un corps dont on prend soin. Une toile souple l'habille et 
l'étreint[8].

8.Visible sur la vidéo suivante : https://www.youtube.com/watch?v=pXZPuUWioK8

Heidi Bucher, (1976), Libellenkleid (Dragonfly Costume), 
ca. 1976. latex, textile, and mother of pearl pigment 96.85 x 
116.14 x 5.91 inches/246 x 295 x 15 cm 
© The Estate of Heidi Bucher. Courtesy the artist and Lehmann 
Maupin, New York, Hong Kong, Seoul, and London. 

https://www.youtube.com/watch?v=pXZPuUWioK8


Heidi Bucher performing in her Dragonfly Costume
1976, Zurich

Photo by Thomas Burla



Heidi Bucher performing in her Dragonfly Costume
1976, Zurich

Photo by Thomas Burla



144

La Peaulogie, 6 | 2021

Heidi Bucher. La maison dans la peau.

Peaux artificielles.

LATEX CONTRE PEAU
À sa façon, l'artiste répond à la question de Gaston Bachelard : « Comment des 
chambres secrètes, des chambres disparues se constituent‑elles en demeures 
pour un passé inoubliable ? » C'est par le geste du « blottir ». Une fois l'espace 
capturé, Heidi Bucher instaure un jeu avec lui, le rassemble autour d'elle, le 
resserre, se serre contre lui. Elle se blottit dans la maison faite peau. Latex 
contre peau. « Blottir appartient à la phénoménologie du verbe habiter », écrit 
Bachelard qui, hormis pour sa fonction technique d'enveloppe protectrice, 
utilise la maison comme « instrument d'analyse pour l'âme humaine » ([1957] 
2020, 50 à 53). Le peintre Friedensreich Hundertwasser disait « L'homme a 
trois peaux. Il naît avec la première, la deuxième est son vêtement, la troisième 
est la façade de sa maison ». Dans le travail de Heidi Bucher, les trois peaux 
sont archivées dans une quatrième, une peau synthétique vivant des fonctions 
cumulées des trois autres.

On peut souligner la coexistence de gestes antithétiques  : étreindre/arracher, 
embrasser/décoller. La pratique artistique déploie un jeu physique avec le réel, 
par l'entremise d'une gestuelle qui met en scène des jeux conceptuels : proche/
éloigné, présent/absent, attachement/détachement. Ces couples d'opposés 
rappellent l'analyse de Sigmund Freud sur le jeu avec la bobine comme substitut 
maternel. Dans son ouvrage Au‑delà du principe de plaisir, publié en 1920, est 
en effet abordée la façon dont l'enfant apprivoise l'absence de la mère ; il lance 
une bobine qui s'éloigne dans l'espace, puis la ramène vers lui grâce au fil à 
laquelle elle est attachée, fêtant les retrouvailles par un cri de joie. Dans les 
œuvres de Heidi Bucher, le fil et la peau de latex sont deux artifices familiers. 
L'attachement est un locus essentiel à son exploration gestuelle, allant jusqu'à 
l'inversion des gestes (arracher/se vêtir, décoller/installer) qui font partie de la 
performance.

La question de l'attachement aux lieux demeure complexe. Pourquoi habiller 
de latex une cellule de prison et le portail vitré d'une clinique psychiatrique, 
lieux dans lesquels l'artiste ne résidera jamais ? Pourquoi les murs d'une maison 
de maître et les lieux de l'enfance, où désormais elle ne vit plus ?[9] Le geste 
peut sembler ambigu. C'est que la prise d'empreinte transforme l'objet usuel 
en un « original » devenant le modèle ou la matrice d'une copie, le moule sur 
lequel on travaille. Mais pour l'artiste, ce travail de moulage s'écarte de toute 
problématique du rapport entre original et copie, puisque l'événement est 
unique : le prélèvement ne se répète pas. Avec Heidi Bucher, la prise d'empreinte 
est une prise de mémoire, un envoûtement et un exorcisme. Une fois décollée, 

9. Pour ses Herrenzimmer (1977/78), H. Bucher retourne dans sa villa d'enfance à Winterthur.
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Heidi Bucher, (1980), Hautraum from the Ahnenhaus, Obermühle.
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la peau artificielle devient fantomatique mais provisoirement. Car l'artiste la 
prend en charge, la porte sur ses épaules, la pend au fil comme linge familier 
ou s'en revêt elle‑même. Elle passe du revêtement au vêtement. Le vêtement 
transporte les souvenirs, les impressions, les projections imaginaires d'habitats 
qu'on ne connaît pas mais qui inquiètent (la prison, la clinique psychiatrique). 
Le vêtement devient habitacle transportable, petite hutte de latex personnelle, 
et comme dit Bachelard, une « solitude centrée » ([1957] 2020, 88). Sa beauté 
vient du focus rapproché, elle vient aussi parfois de l'extraction d'un objet qui 
semble s'affranchir. La peau transportable touche à tout ce qu'on veut. En 
laissant le monde hors‑champ, elle s'ouvre à n'importe quel monde.

L'impression de solitude qui émane parfois de ces créations provient 
de l'arrachement des «  objets  » à leur niche sociale signifiante. L'artiste 
décontextualise, et ce faisant elle accompagne le deuil des vies anciennes. Mais 
le geste est complexe. Il est comme un « enregistrement » des lieux, l'équivalent 
spatial d'une bande magnétique qui capte les voix vivantes[10]. En outre l'artiste, 
qui cherche à capturer les traces du passé, libère dans le même temps les échos 
des voix disparues. Elle détache les âmes demeurées prisonnières des lieux. Elle 
offre aux fantômes un linceul. On dit que les murs parlent ; le fait est que leur 
peau, bruissante et murmurante, une fois décollée deviendra comme le fleuve 
Marsyas : un effluve, un chuchotement, des pleurs peut‑être[11]. Les traces de ce 
qui a été vécu s'abandonnent à la toile de capture, elles entament une seconde 
vie, fluide, métamorphique.

PARURE, ÉCORCHEMENT
Certains artistes contemporains abordent le corps « côté viande », pour ainsi 
dire. Le Living Screen (2006) de Justine Cooper semble permettre aux regards 
de s'enfoncer dans l'épaisseur des tissus organiques. Mais comme pour les peaux 
d'un oignon, on reste dans le domaine de l'écran, les chairs font écran aux chairs, 
on demeure en surface. Le corps lui‑même est pris comme artifice extensible. 
Avec Blood Lace (2001), Kira O'Reilly étend sa propre peau à partir de cultures 
cellulaires qui colonisent une fine dentelle de fils chirurgicaux, jouant des 
deux registres, peau naturelle/peau artificielle. Ou bien elle se transforme en 

10. Sur les « captures » des traces de vivants et de morts. Bergé (2003).
11. Dans la mythologie grecque ancienne, le dieu‑faune Marsyas engage avec Apollon un défi 
musical. A la suite d'une ruse, ce dernier gagne le concours : le choix du gagnant fut d'écorcher 
Marsyas. Sa peau vide, recousue, fut transformée en outre chantante, et suspendue aux abords 
d'une grotte thérapeutique. Quant à ses larmes, et celles de tous ses amis, elles donnèrent naissance 
au fleuve qui porte son nom. Entre autres, Bergé (2016).
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une Cybèle hypertrophiée dont les seins multiples suintent sang et eau dans 
des cupules de verre (Wet Cup, 2000). Veronika Bromovà dès 1996 expose ses 
Views, coupes de viande ouvrant à l'air libre l'intérieur des chairs féminines. On 
s'enfonce dans la peau, on traverse. Mais c'est une illusion. Le corps modifié 
s'augmente de protubérances sanguinolentes artificielles. Ce sont des peaux 
de carton‑pâte. Le parti pris d'outrage et de transgression s'exprime encore 
avec une ébauche d'élégance dans Vanitas, Robe de chair pour albinos anorexique, 
2009 : sur un mannequin traditionnel, Jana Sterbak coud ensemble des tranches 
de bœuf qui en séchant se resserrent et forment un curieux vêtement de cuir. 
À l'évidence le corps, la chair, la peau offrent une riche gamme de matériaux 
d'exploration.

Le monde de Heidi Bucher étreint le corps avec délicatesse. Ses surprenants 
moulages et prises d'empreintes anatomiques se font à fleur de peau[12]. Sur 
l'épiderme intact d'une jeune femme est déposé un léger film plastique, puis le 
modèle revêt une tenue simple (tee‑shirt à manches longues, legging). Comme 
une caresse, la solution de latex est lissée à la main sur son corps par deux 
compagnes. Elle couvre les détails  :  boutons, bordures, coutures. Avant que 
l'enduit devienne rigide, il faut prélever le double incrusté dans le tissu. Avec 
une paire de ciseaux, le vêtement imprégné est découpé depuis le haut du dos, 
dès l'encolure qui se divise lentement sous les lames, puis tout le long de la 
colonne vertébrale qui se montre à nu. Le geste de prélèvement, s'il joue sur 
le registre de l'écorchement, se fait dans la douceur[13]. L'ouverture se révèle 
spectaculaire, la peau sensible ainsi dévoilée apparaît à la lumière, le geste joue 
sur un double registre, à la fois déshabillage nuptial et ouverture de chrysalide. 
La membrane brillante du plastique transparent sert de support au vêtement 
saturé de latex et laisse entendre un bruissement entre les mains qui le tirent 
de façon latérale. Sur toute sa longueur en effet, avec un tracé net, la peau de 
latex se fend, évoquant la chrysalide d'un papillon[14]. C'est un écorchement 
non sanglant, au ralenti, qui libère le vêtement paradoxal. On pense à Marsyas 
dont la peau fut jadis suspendue à l'entrée d'une grotte où il chantait avec le 
vent ; ici est suspendu à un fil le vêtement tout imprégné de suc végétal couleur 
de lait, comme un linge qui sèche dans la brise, comme un fantôme du corps 

12. Heidi Bucher, Skins 5 Prisoners. Voir la 2ème partie de la vidéo de A. Schmid, Le prison, Le 
landeron, 1985. https://www.youtube.com/watch?v=6idocDzcXtA
13. Il est certain qu'il faut rassembler davantage de forces pour arracher le latex d'une façade de 
maison. Mais en aucune façon l'arrachement ne s'accomplit d'une façon agressive : voir plus loin 
« La traîne : revêtir un bâtiment ».
14. Sur les écorchements humains perpétrés par quelques cultures anciennes. Bergé C. (2016, 
2019).

https://www.youtube.com/watch?v=6idocDzcXtA
https://www.youtube.com/watch?v=6idocDzcXtA
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qui l'habitait. La peau blanche et satinée de la jeune femme se transfère sur la 
peau de latex, car Heidi Bucher instille le pigment de nacre dans la solution qui 
prend son aspect irisé, souple et soyeux. Le soyeux de la peau naturelle passe 
dans le latex.

La peau est une parure. Elle joue ici sur la mémoire, elle apprivoise l'absence. 
La peau artificielle se détache en texture de soie, empreinte d'une légère 
ironie comme peau de soi  : une tenue moderne mais, comme dans les contes 
pour enfants, de la couleur du temps. Car la couche nacrée donne un aspect 
précieux évoquant l'éclosion d'une perle ou l'irisation qui tapisse l'intérieur des 
coquillages marins. Le jeu sur les frontières (chair/peau, intérieur/extérieur, vie/
mort, moi/autre, liquide/solide) invite à une traversée sans violence. L'ensemble 
de la performance (avec l'objet qui en résulte) interroge les parures, les mutations 
et le temps qui mature les formes.

A. Schmid, (1985), Le prison, Le landeron
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NOUVEAUX TÉGUMENTS, NOUVELLES FONCTIONS

Dans la fusion des contraires, en réalisant la dépouille d'un vivant, l'artiste 
matérialise la disparition : ce qu'elle suspend à un fil est bien une enveloppe 
vide, encore hantée par le modèle. L'aspect suspendu à ce fil nous fait ressentir 
la fragilité, le manque. On peut certes se vêtir de cette nouvelle enveloppe, 
comme avec les peaux des maisons. Une fois accompli le deuil du lieu dont 
l'empreinte est prise, demeure l'enveloppe éphémère mais libre de flotter 
vers de nouvelles incarnations. Comme pour chaque dragonfly qu'elle met en 
scène (mue, chrysalide), la parure de latex devient l'interface qui fait dialoguer 
le pseudo‑épiderme détaché d'une jeune femme et le regard des spectateurs 
post‑écorchement. L'idée d'une protection de l'espace d'intimité semble 
abandonnée au profit d'un jeu avec le nomadisme artistique : la peau de latex, 
outre chantante, est ouverte à tous les vents, sans repos ni demeure. Le tégument 
offre une fonction nouvelle.

On revient alors à la question de l'habiter : habiter son corps, habiter une maison. 
Dans quel sens  ? On revient aussi aux questions connexes  :  celles de l'habit, 
de l'habitus, d'un soi et d'un chez‑soi. En ce sens, le nomadisme des formes 
que déploie Heidi Bucher (avec ses peaux, elle sera partout chez elle), rejoint 
la question posée par Martin Heidegger. Ce dernier distingue nettement le 
« logement » de « l'habitation ». L'homme, l'être‑là est parmi les autres existants 
du monde. «  Il est déjà dehors  », écrit le philosophe. Comme Dasein, il est 
l'être situé dans l'ouverture ([1927] 1985, 361). Homme présent au monde, il 
lui faut se construire un havre de paix, un lieu dans lequel il puisse demeurer 
afin de pouvoir entrer en relation avec le monde, et dans cette relation devenir 
lui‑même. Cet être du dehors doit fabriquer son dedans pour pouvoir aller et 
venir, pour habiter le monde et s'accomplir comme sujet humain.

Cette vision est intéressante : le soi peut advenir s'il élabore le chez‑soi qui lui 
permet de demeurer dans le même temps ouvert au monde et ouvert à sa propre 
intériorité en construction. Dans cette ouverture vit la relation qui fabrique de 
l'être : pour Martin Heidegger, voilà ce qu'est habiter. Pour « demeurer » dans 
cette ouverture, il faut la sérénité d'un espace qui nous recueille, qui accompagne 
le temps des changements réciproques du monde et de l'être‑là.

Le philosophe rédigea une esquisse de son ouvrage Bâtir, habiter, penser pour 
une conférence tenue en 1951 (« L'homme et l'espace ») devant des ingénieurs, 
des architectes et des philosophes interpellés afin de reconstruire l'Allemagne 
après la Seconde Guerre Mondiale. Pour Heidegger, on ne peut confondre le 
logement (ou les conditions socio‑économiques de l'abri) avec l'habiter (trouver 



150

La Peaulogie, 6 | 2021

Heidi Bucher. La maison dans la peau.

Peaux artificielles.

dans le monde une « place » qui fait sens) (Bonicco‑Donato, 2019). Aussi le 
rapport des artistes comme Heidi Bucher avec des maisons déshabitées nous 
demande de penser le lien entre la quête de cette place, et le jeu artistique 
défiant les contextes (par exemple, transporter les vestiges d'une habitation sous 
forme d'une peau artificielle dont on peut s'habiller).

Il faut pourtant demeurer prudent. Le philosophe s'interroge : « Y a‑t‑il encore, 
en ce temps, quelque chose de tel qu'un «  chez‑soi  », une habitation, une 
demeure ? Non, il y a des machines à habiter, des concentrations urbaines : bref, 
un produit industrialisé, et non plus une maison  » (Heidegger, [1973] 1976, 
328). Est‑il lui‑même victime de l'image/habitus d'une maison au sens classique 
du terme[15]  ? Un habitus mental attaché à un type de maison bourgeoise  ? 
Dans les temps qui viennent, nos architectures (liquides, semi‑organiques, 
semi‑artificielles) auront peut‑être franchi un pas que le béton (passant du 
liquide au solide) n'a pas encore franchi. Grâce à l'imagination des ingénieurs, 
les habitats du futur grandissent avec la famille, changent de forme au gré des 
humeurs et ont la saveur de peaux artificielles extensibles[16]. Toute maison est 
comme une cellule vivante, elle côtoie d'autres cellules avec lesquelles elle peut 
dialoguer tout en faisant respecter son espace propre. La question est toujours 
celle du degré d'ouverture au monde, à autrui. Même si elle peut mettre en 
difficulté le maintien d'un espace propre, la «  concentration urbaine  » que 
stigmatise Martin Heidegger ne détruit pas fatalement le chez‑soi. Michel de 
Certeau, qui développe une étonnante sociologie des appartements, l'aborde 
sous l'angle de l'espace privé : « Le territoire où se déploient et se répètent de 
jour en jour les gestes élémentaires des « arts de faire », c'est d'abord l'espace 
domestique, ce logis dans lequel on brûle de « se retirer », parce que là, « on 
aura la paix ». On « rentre chez soi », en ce lieu propre qui, par définition, ne 
saurait être le lieu d'autrui » (1994, 205). Pour le philosophe, même dans les 
appartements, la protection de la sphère privée demeure intacte.

«  Ce territoire privé, dit Michel de Certeau, il faut le protéger des regards 
indiscrets » (1994, 205). L'apparition de la baie vitrée, pourtant, fait partie des 
caractéristiques de l'habitat moderne. Elle est différente du portail vitré, que 
capture Heidi Bucher. Voir le dehors grâce à de larges vitres, rester connecté au 
monde, parfois même offrir une partie de la maison aux regards extérieurs : la 

15. Pour l'habitus tel que l'aborde Bourdieu, voir plus loin.
16. C'est encore un idéal à l'horizon des mouvements comme ceux de l'architecture fluide, 
organique, ou liquide. Les formes ont déjà évolué, la quête des matériaux se poursuit. https://
www.frac‑centre.fr/expositions/l‑historique‑des‑expositions/rub/architectures‑liquides/
architectures‑liquides‑976.html

https://www.frac-centre.fr/expositions/l-historique-des-expositions/rub/architectures-liquides/architectures-liquides-976.html
https://www.frac-centre.fr/expositions/l-historique-des-expositions/rub/architectures-liquides/architectures-liquides-976.html
https://www.frac-centre.fr/expositions/l-historique-des-expositions/rub/architectures-liquides/architectures-liquides-976.html
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A. Schmid, (1985), Le prison, Le landeron

baie vitrée n'engage pas seulement le visuel, elle vient de proche en proche 
constituer une sorte de peau commune (maison/espace extérieur) que ne 
permettent pas la pierre ou le béton, mais qu'accentueront peut‑être les peaux 
synthétiques dont l'habitat du futur sera constitué. 
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LA TRAÎNE : REVÊTIR UN BÂTIMENT
Revenons vers le portail vitré évoqué au début de cet article, celui de la clinique 
psychiatrique Bellevue à Kreuzlingen (Suisse)[17]. Nous sommes dans le parc 
de l'établissement fondé par Luswig Binzwanger, où séjournèrent des patients 
célèbres comme l'historien de l'art Aby Warburg, le danseur Nijinsky et 
Bertha Pappenheim (rebaptisée Anna O. par Sigmund Freud). Heidi Bucher a 
prélevé l'empreinte d'une fenêtre de façade extérieure sur le bâtiment en partie 
recouvert de vigne vierge. Dans le film de Kœchlin, elle tire de ses deux mains 
le pan de latex appliqué aux lattes du volet. À l'intérieur du bâtiment, le grand 
portail vitré a lui aussi été encollé de toile et enduit d'une couche de latex[18]. 
Elle arrache maintenant la peau qui embarque une épaisseur de vernis brun sur 
toute sa surface. Les cadres, les gonds des portes s'inscrivent en creux, et même 
l'empreinte des craquelures, les veines du bois. Sous l'effort du détachement, 
les fils de latex blancs qui demeurent soudés à la surface ressemblent à des 
cordons ombilicaux ou des tendons qui s'amincissent et finissent par lâcher 
pour rejoindre la peau arrachée. Dans un bruit de froissement continu, la porte 
subit le déshabillage. L'artiste exerce une traction volontaire mais non agressive, 
elle insiste parfois plus vivement pour décoller ce qui résiste, puis reprend 
son geste d'arrachement. C'est assez physique, mais la peau méthodiquement 
écorchée ne se déchire pas.

Vue d'un peu plus loin, la partie arrachée ressemble maintenant à une grande 
tenture brodée de traces rectangulaires  : l'empreinte des parties vitrées. On 
commence à voir la marque régulière des boiseries. Lorsque l'artiste entreprend 
de tirer sur la masse dans toute sa longueur, l'ensemble du prélèvement évoque 
des voiles de bateau prêtes à être ferlées. Mais elle tire maintenant de plus en 
plus vite, la peau libérée ne résiste plus guère et forme au sol de larges plis alignés 
côte à côte, avant de lâcher tout à fait la paroi qu'elle moulait étroitement. Heidi 
Bucher secoue l'empreinte, la tire, la secoue à nouveau, la rassemble vers elle, en 
forme une sorte de draperie qu'elle soulève et porte au‑dessus de sa tête. Puis 
elle s'en recouvre entièrement, elle s'agite un moment sous la toile, comme un 
fantôme. Alors elle se penche, s'agenouille, s'enfouit dans la dépouille et se 
calme. Elle devient comme une méduse pâle, immobile et prostrée, cependant 
que la lumière sculpte les plis et gomme la forme humaine. 

Rendre visible/devenir invisible. Déshabiter/déshabiller. Recouvrir/prélever. 
Le dialogue avec l'architecture est complexe. Lorsqu'on l'arrache, la toile vaste 

17. Voir le film de Kœchlin. https://www.youtube.com/watch?v=pXZPuUWiok8
18. Portail exposé sous le titre Kleines Glasportal, Bellevue Kreuzlingen, 1988.

https://www.youtube.com/watch?v=pXZPuUWiok8
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et souple émet un craquement continu. Lorsqu'on la déplace, elle bruisse 
comme une eau qui déferle. Craquer/déferler sont les épreuves de la limite. 
Qui habitera les lieux désormais vides  ? L'artiste les réinvestit de gestes, de 
sons, elle fabrique de nouvelles apparitions. Enfouie dans le latex, elle offre un 
corps de substitution. Accolée aux éléments d'habitation, la peau artificielle 
conquiert l'espace, dessine par endroits des draperies transitoires, pendantes, 
nouées, dénouées. Elle escalade la rampe d'escalier, les grilles de fer forgé, un 
radiateur entier, comme une colonie vivante, inexorable[19]. Une peau continue, 
formant ça et là des paquets sculptés, des empâtements, des lignes de forces, 
évoquant les fascias qui dans le corps enveloppent les organes. La demeure se 
plisse, se distend, se rétracte sous les efforts d'une mutation partielle. Salles de 
bain, salles de soin, baignoires, tuyaux, pommes de douche, tout est en proie à 
cette chose qui dévore lentement, tapisse, colonise par la couleur et l'épaisseur. 
Dehors, dans le parc, le sol jonché de feuilles mortes semble plus vivant que les 
lieux engloutis maintenant dans la nappe blanche, scintillante. Alors, dans un 
bruit de traîneau qui glisse sur la neige un peu gelée, l'artiste part en regardant 
droit devant elle. Tout au long de la galerie vitrée elle marche, prise dans la 
perspective, depuis les épaules jusqu'aux pieds vêtue de la masse nacrée, plissée, 
qu'elle traîne au sol derrière elle comme un long manteau sculpté par la lumière.

19. Toujours dans le film de Kœchlin.

Michael Kœchlin (Réalisateur), 1990, HEIDI BUCHER, Bellevue, Kreuzlingen



Heidi Bucher, (1988), Kleines Glasportal, Bellevue Kreuzlingen (Small glass portal, Bellevue Kreuzlingen).
Installation view at Parasol unit foundation for contemporary art, London, 2018. 
Photography courtesy of Parasol unit, London



Heidi Bucher 
Kleines Glasportal, Bellevue Kreuzlingen (Small glass portal, Bellevue Kreuzlingen), 1988. 

Installation view at Parasol unit foundation for contemporary art, London, 2018. 
Photography courtesy of Parasol unit, London
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On passe de l'excoriation à la peau traînée, à la fois cape royale, dépouille et 
chrysalide. Comme les papillons juste sortis de l'état de nymphe essorent leurs 
ailes fragiles, elle porte ce dans quoi elle était enfouie, comme dans un cocon, 
pour s'en extraire et en renaître. Elle tisse un lien entre les maisons, elle s'affaire, 
voyage entre les lieux qu'elle détache, et fait à leur tour voyager les empreintes. 
Elle revêtit les maisons, elle étend leurs territoires. La peau artificielle réalise 
ce qu'aucune peau naturelle ne peut faire  : un plissé de bâtiment, devenu 
drapé‑traîné.

LINCEULS, TROPHÉES, ARCHIVES
Le film réalisé par Lukas Strebel montre le geste originel, la façon dont Heidi 
Bucher prend contact avec une maison  : elle se promène lentement dans les 
pièces, s'imprègne de tout ce qui émane des lieux[20]. La future peau est déjà 
en gestation. La marche méditative et silencieuse dans les espaces déshabités 
est déjà une prise d'empreinte. D'un geste un peu nostalgique elle lisse un 
pan de papier peint déchiré, pour réparer un instant la blessure du temps. 
Depuis longtemps l'artiste transforme les parois rigides des meubles et tiroirs 
en empreintes de peau souple, ondoyante. Les tiroirs adoucis deviennent des 
ventres bombés. L'artiste enveloppe, développe, reconstitue grâce au latex la 
forme d'objets usuels qui dans leur robe de nacre deviennent des bijoux (Räume 
sind Hüllen, sind Häute, 1981). Texture surprenante, revêtue de couleurs passées 
(vieux rose, gris perle), générant un microcosme de mondes disparus. Pans de 
murs prélevés, de ces doubles décollés puis transformés en cape, Heidi Bucher 
se drape, s'enfouit dans la couleur bleutée d'un aspect doux comme le satin. La 
lumière les sculpte, l'artiste les agite, les froisse, fait jouer les plis que seule une 
peau libre, non adhérente, peut créer.

La première étape de la prise d'empreinte prend l'allure d'un linceul, de 
l'enveloppement d'un corps dont on apprivoise la future disparition. Mais il 
est également question de renaissance dans le monde organique. Au cours du 
film de Strebel, deux pans de peau nacrée s'écartent ; par la fente on voit sortir 
des paquets, peaux plissées, puis l'artiste sort elle‑même par la fente et s'habille 
de cette peau qu'elle a jetée dans le monde extérieur. En se moulant, la peau 
devient à la fois robe et lange. Dans la suite du film, deux femmes versent une 
bassine d'eau sur le sol dallé d'un petit hall d'entrée. Doucement, avec un balai à 
l'ancienne, elles étalent l'eau qu'elles recouvrent d'un voile blanc. Sur ce voile est 

20. Voir L. Strebel, Räume sind Hüllen, sind Häute, 1981. https://www.youtube.com/
watch?v=EBBqlvafulk

https://www.youtube.com/watch?v=EBBqlvafulk
https://www.youtube.com/watch?v=EBBqlvafulk
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à son tour versé le latex nacré qu'une main sensuelle étale et lisse. En cette étape 
liquide, organique, les mains de femme trempent un linge dans un bac d'inox 
empli de latex, sorte de laitance dont elles détachent peu à peu le linge saturé 
qu'elles commencent à déposer en haut du mur. Le liquide se figera lentement, 
devenant une peau qu'il faudra alors séparer du mur.

Ainsi le registre sur lequel Heidi Bucher déploie sa symbolique vient nouer 
ensemble l'organique et l'inorganique, la naissance et la mort, le liquide et le 
solide. La peau de latex elle‑même joue sur les deux versants, vêtement de lait 
ou croûte rêche et morte. L'artiste touche, anime, joue avec la surface, crée 
de la profondeur. Reprendre les lieux dans lesquels on a vécu, mais aussi des 
lieux inconnus, en capturer les fantômes dans un écrin mouvant, prélever un 
sol, capturer la lumière sur laquelle dans le hall on marche d'ordinaire sans y 
prendre garde : cet écrin, on peut l'enrouler, l'emporter avec soi.

La peau de latex joue sur la transparence et l'opacité. Ce sont des catégories du 
temps que l'artiste incorpore, dessinant tout d'abord avec la main des formes 
éphémères, laissant à la matière le soin d'en solidifier d'autres. La prise est un 
trophée, un arrachement, la capture d'un élément du temps, l'incarnation d'une 
parcelle inanimée. C'est l'appropriation et la transformation de catégories 
fortes : passé/futur, féminin/masculin. 

Les œuvres de Heidi Bucher sont des captures tactiles, des scalps de maison, 
des peaux partielles devenues cuir d'artifice, des prises de guerre. Elle les 
appelle Häutungen (mues), Skinnings (écorchements), des Skinned cast of reality 
(«  écorchés‑jetés de la réalité  »). Elle en fait des collections sur une étagère, 
les expose sur un fil, les propose aux regards. De ce monde de parois souples, 
apaisées, elle constitue des archives qu'elle feuillette comme les pages d'un livre. 
Archives de lieux abandonnés qu'elle reprend avec elle, de pièces où résonnent 
encore des pleurs, des cris peut‑être (comme on l'imagine dans la clinique 
psychiatrique de Kreuzlingen). Des archives de la maison familiale, comme 
la peau du Herrenzimmer (cabinet ou fumoir) de 1979, qualifié de «  pièce 
maîtresse » par Adélie Le Guen qui écrit : « Ce cabinet illustre à lui seul son 
détachement de l'autoritarisme paternel, et un rapport nouveau à la maison de 
son enfance »[21]. Des maisons emplies de chants ou de rires, aussi, dont il ne 
reste que papiers déchirés, outre le souvenir.

21. Adélie Le Guen, «  Les chambres de Heidi Bucher  :  entre empreinte 
poétique et empreinte sociale post‑68  » in Archives of Women Artists, Research 
and Exhibitions magazine. https://awarewomenartists.com/magazine/
les‑chambres‑de‑heidi‑bucher‑entre‑empreinte‑poetique‑et‑empreinte‑sociale‑post‑68/
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Heidi Bucher, (1991), Untitled (Radiator), Villa Bleuler (detail)
Latex et textile

35.43 x 37.4 inches/90 x 95 cm (fabric, approximately)
45.28 x 45.28 x 1.97 inches/115 x 115 x 5 cm (framed)

© The Estate of Heidi Bucher. Courtesy the artist and Lehmann Maupin, New York, Hong Kong, Seoul, 
and London. Photo by Dimitris Lempesis.
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Élaborer une mémoire souple comme le latex est un geste pour apprivoiser la 
perte. L'archive permet de renégocier avec le passé. Le drapé plissé s'instaure 
ainsi comme une suture entre les étapes parfois difficiles d'une vie, comme on 
le voit avec la tenture qui capture un mur fantôme (on voit la trace de chaque 
brique)[22]. C'est un vrai mémorial du chagrin, réalisé au moment où l'artiste se 
séparait de son mari et entrait dans une phase de solitude[23].

Dans les galeries d'art sont exposés ces échantillons et traces d'une vie (empreintes 
de pans de murs, fenêtres, carrelages, croisillons de parquet, craquelures de 
peinture) couverts de signes énigmatiques, de formes indécidables. Les plus 
vastes draperies sont attelées à d'autres murs comme des tentures, transformant 
les lieux en mausolées utérins dont les parois blanc/bleuté/mauve sont baignées 
d'une lumière translucide. Heidi Bucher reforme des murs en latex pour 
fabriquer d'autres pièces, suspendues, prises dans l'architecture intérieure.

Le point de départ (une coulée blanche) peut aussi s'élancer vers l'espace et 
commencer son voyage, à l'image de la maison en nylon de Do‑ho Suh, artiste 
coréen vers lequel nous allons revenir. Heidi Bucher réalise quatre pans ouverts 
d'une peau de maison qui s'envole par‑dessus le toit de l'habitation originelle[24]. 
Surprenante capture qui provoque l'extraction d'une pièce hors de la maison, 
hors de l'espace urbain, pour lui faire survoler ensuite cet espace. Avec Hautraum 
1981, qu'on peut traduire par «  espace cutané  », l'âme libérée flotte dans le 
ciel. Pas tout à fait. Forme transitoire, ectoplasme encore tenu par son cordon 
d'argent, c'est une archive que le vent déchiffre et chante, une draperie dont la 
porte ouverte accueille les nuages.

PEAUX TRANSLUCIDES, CORPS EN TRANSITION
Cette forme d'espace (tenu par un cordon quasi‑ombilical) vient éclairer 
un aspect commun à quelques‑uns des artistes qui interrogent la «  peau de 
l'architecture ». Au début de cet article j'évoquais le monde labile avec lequel 
les artistes dialoguent en inventant des textures et des formes. Des peaux 
artificielles, en l'occurrence, qui sont à la fois une question et une solution. En 
tant que question, elles désarticulent quelque chose que l'habitus de Pierre 

22. Heidi Bucher, Elfenbornhaut, Fridericianum, Kassel, 1982, latex, textile et pigment nacré 
159,45 x 275,59 pouces (irrégulier).
23. Lire J. R. Bonilla‐Edgington, «  Heidi Bucher. The site of Memory.  » https://translate.
google.com/translate?hl=fr&sl=en&u=https://brooklynrail .org/2019/06/artseen/
Heidi‑Bucher‑The‑site‑of‑Memory&prev=search&pto=aue
24. Voir la vidéo de Martin Kugler. https://www.youtube.com/watch?v=WbHhMMPyGXo

https://translate.google.com/translate?hl=fr&sl=en&u=https://brooklynrail.org/2019/06/artseen/Heidi-Bucher-The-site-of-Memory&prev=search&pto=aue
https://translate.google.com/translate?hl=fr&sl=en&u=https://brooklynrail.org/2019/06/artseen/Heidi-Bucher-The-site-of-Memory&prev=search&pto=aue
https://translate.google.com/translate?hl=fr&sl=en&u=https://brooklynrail.org/2019/06/artseen/Heidi-Bucher-The-site-of-Memory&prev=search&pto=aue
https://www.youtube.com/watch?v=WbHhMMPyGXo
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Bourdieu présente sous son angle patrimonial[25]. Comme l'écrit Michel de 
Certeau : « C'est bien la maison, mémoire silencieuse et déterminante, qui est 
logée dans la théorie sous la métaphore de l'habitus, et qui de surcroît, apporte 
à la supposition un référentiel, une allure de réalité  » (1990, 93‑94). Heidi 
Bucher prend acte de ce que la maison bourgeoise projette, imprègne et scelle 
jusque dans la peau des habitants, les valeurs héritées, dont la moindre écaille 
de peinture porte la trace. Mais elle infléchit ces modèles qui fabriquent les 
générations. Pour s'en affranchir, elle décale la maison de son socle patrimonial 
hérité. La peau de maison qu'elle envoie dans le ciel pour en faire une maison 
volante, transitoire, extraite de l'espace urbain où elle prenait place, évoque le 
voyage, l'aérostat, la traversée. Les espaces abstraits, irreprésentables, infigurables 
autrement que par un objet à son tour traversier, translucide et mobile, sont 
bien ceux de la condition de l'homme moderne  :  en transit, transporté, 
transitoire, transformel. Ce faisant, l'artiste capture les formes élégantes de 
la maison paternelle, ou celles d'un patrimoine ancien comme la clinique de 
Bellevue. L'objet transférentiel qu'elle fabrique peut accomplir la liaison entre 
les éléments disjoints d'une histoire de vie. Il constitue une solution psychique 
et matérielle pour articuler autrement le monde et l'art d'habiter.

J'évoquais aussi la naissance des baies vitrées dans l'architecture moderne : voir 
le monde extérieur/être vu, laisser entrer la lumière, demeurer en contact 
avec la nature ou la ville, tout cela illustre le désir de chercher la co‑présence, 
l'instantané, l'accessibilité. L'adaptation sociale au monde qui se fluidifie 
de plus en plus, permet ici de revisiter l'habitus non seulement de la maison, 
mais encore de toute forme d'acquisition. Le transitoire, chez Heidi Bucher, 
trouve son incarnation dans une pratique inverse que je nommerai exquisition. 
L'extraction de la peau est une empreinte tactile, une copie liée à une forme 
passée, mais également une anticipation de formes futures : l'essentiel de cette 
peau artificielle est de n'être pas dépendante d'une forme, d'être capable de 
se déformer à volonté. La qualité physique de l'exquisition est le translucide. 
La quête d'une texture qui laisse passer la lumière tout en étant déformable 
caractérise ces peaux artificielles. Elles impliquent l'idée d'un habitat transitoire, 
transportable, dont le modèle est la tente de nomade.

L'artiste a beaucoup voyagé, habitant entre la Suisse, les Etats‑Unis et la 
Grande‑Bretagne. Les maisons, comme des peaux successives, il faut les quitter, 
s'en détacher. Comment faire peau commune avec les lieux dont on est sans 
cesse endeuillé  ? Né 36 ans après Heidi Bucher, Do‑Ho Suh présente une 

25. L'analyse de l'habitus dans les conduites, par Bourdieu (2000), complète celle du rapport entre 
héritage et liberté (Bourdieu, 1970).
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Do Ho Suh, Home within Home within Home within Home within Home, 2013 (detail). Polyester fabric, 
metal frame. 602.36 x 505.12 x 510.63 inches/1530 x 1283 x 1297 cm. Installation view, Home Within 
Home, National Museum of Modern and Contemporary Art, Seoul, Korea, 2013–2014. 
© Do Ho Suh. Courtesy the artist and Lehmann Maupin, New York, Hong Kong, Seoul, and London.
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Michael Kœchlin (Réalisateur), 1990, HEIDI BUCHER, Bellevue, Kreuzlingen
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thématique semblable dans ses créations artistiques. Sa vie itinérante entre 
Corée du Sud, Etats‑Unis et Grande‑Bretagne est partie intégrante de son 
travail. Ses architectures translucides, flottantes, sont de véritables compilations 
de maisons interpénétrables et combinées, à l'exemple de Floor Seoul Home/
L.A. Home/New York Home/Baltimore Home/London (1997‑2000). La « copie » 
en tissu de soie à l'échelle 1 de sa maison coréenne évoque l'attachement et 
l'arrachement, le transport et la quête d'une identité traversière. Où sont les 
frontières, où commence un lieu, où finit‑il ? Comme celles de Heidi Bucher, 
les œuvres de Do‑Ho Suh sont mobiles, pliables, transportables. Empreintes de 
maisons attachées par des faisceaux de cordages comme Fallen star (2008‑2011), 
composition/intégration de maisons avec Home within home (2009‑2011), les 
empreintes du passé traversent le présent et s'élancent vers le futur. L'artiste 
coréen a lui aussi fait faire un vol plané dans le ciel à sa maison de nylon, copie 
intégrée de sa maison familiale en Corée, de la façade de sa maison new‑yorkaise 
et de celle d'une villa vénitienne. Le chevauchement des espaces entrelacés, liés 
par les peaux artificielles, enserre un chevauchement des temps. Là encore, 
translucide et transportable illustrent leur dialogue dans les œuvres.

INVENTER DES LIEUX‑PEAUX
Dernier aspect que nous évoquerons, la fabrication de peaux artificielles par des 
artistes répond à la question sociologique et philosophique du « lieu‑propre ». 
En effet, comment concilier le jeu des nomadismes avec la protection d'un espace 
intime ? La maison au sens classique ne peut assumer le grand écart de ces êtres 
dont l'identité se révèle ouverte à tous les vents. Ces vents font d'ailleurs partie 
des métaphores concrétisées dans les installations artistiques (maisons volantes, 
suspendues en forêt, etc.). Le tégument artificiel est à la hauteur de la nouvelle 
fonction : suturer d'une façon souple les mondes inconciliables. 

Ces pratiques artistiques apparaissent comme des « stratégies » telles que Michel 
de Certeau les définit : « J'appelle « stratégie » le calcul des rapports de forces 
qui devient possible à partir du moment où un sujet de vouloir et de pouvoir est 
isolable d'un environnement. Elle postule un lieu susceptible d'être circonscrit 
comme un propre, et donc de servir de base à une gestion de ses relations avec 
une extériorité distincte » (1990, Introduction p. XLVI). L'art qui invente les 
peaux artificielles se montre ici capable de sauvegarder le soi, à défaut du chez‑soi. 
Le philosophe trouve une belle définition pour le « propre » : « C'est une victoire 
du lieu sur le temps. Il permet de capitaliser des avantages acquis, de préparer 
des expansions futures et de se donner ainsi une indépendance par rapport à la 
variabilité des circonstances. C'est une maîtrise du temps par la fondation d'un 
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lieu autonome » (1990, 60). En arrachant la peau des maisons, Heidi Bucher 
détache les traces du temps. Elle s'attache à la surface (captée en 2D) d'une 
maison habitable (vécue en 3D) qu'elle restitue en volume habitable/habillable 
(3D) issu de cette surface. Ce 3D transportable, revêtu, est son lieu propre. Son 
lieu‑peau transforme l'habiter en un prêt‑à‑porter/prêt‑à‑nomadiser. 

Pour finir, comparons ces pratiques avec celles de l'américain Gordon 
Matta‑Clark (1943‑1978) qui accompagnent la mise à mort des bâtiments 
lors de projets urbains de rénovation[26]. Ses «  percements  » et «  découpes  » 
ne sont ni des installations ni des œuvres pérennes, mais des performances in 
situ, avant démolition du bâtiment. La seule trace sera une vidéo prise lors de 
l'intervention (vidéo comme un autre genre de peau, gardant l'empreinte de 
l'événement). L'artiste coupe les maisons pour en révéler l'espace intérieur ; il 
veut, dit‑il, « transformer la structure en un acte de communication ». Dans son 
Open House (1972), il provoque de toutes ses forces une fente verticale de haut 
en bas d'une petite villa de la banlieue de New‑York. Il désolidarise le socle de 
pierre de la construction qui y trouve son appui, de façon à provoquer, par les 
fissures artificielles, l'apparition de l'intérieur de la maison aux yeux de tous. 
Puis, avec Conical intersect (1975), il s'attaque à un immeuble rue Beaubourg, 
dans le quartier promis à démolition avant la création des nouvelles Halles. Sur 
la vidéo mise en ligne le 5 janvier 2020, comme un oisillon perce sa coquille, il 
perfore un des murs de l'immeuble, puis le trou agrandi en vient à figurer un oeil 
béant[27]. Ce qui se forme est bientôt un cône de pénétration du regard, pratiqué 
dans l'immeuble depuis l'intérieur, traversant les étages qu'il met à nu. Sont mis 
à nu papiers peints et peintures qui étaient la peau intime, la parure intérieure 
de l'édifice. Les structures se montrent : pièces, paliers, couloirs, escaliers. La 
caméra filme en surplomb les trois étages évidés, depuis l'intérieur on voit la 
rue, les passants, les voitures. Pendant que grandit la coupe transversale, l'artiste 
discute avec les gens dans la rue, étonnés de cette mise en scène. Le cône de 
pénétration du regard historicise un moment le corps du bâtiment qui ne s'est 
jamais montré ainsi déshabillé. Puis la pelle mécanique arrive et fait son travail, 
arrachant les murs qui tenaient encore, s'approchant du cône, le déformant, 
pour finalement anéantir ce qui fut autrefois un hôtel‑restaurant. Ce travail 
sur la peau d'un habitacle urbain se montre différent de celui de Heidi Bucher, 
même si la performance artistique accompagne ici le deuil d'un habitat en 
même temps que la révélation de sa structure interne.

26. H. Bucher et G. Matta‑Clark ont exposé ensemble au Teatrino, Palazzo Grassi (22‑23/09/2017). 
https://www.palazzograssi.it/fr/events/tous/heidi‑bucher‑and‑gordon‑matta‑clark/
27. Vidéo https://www.youtube‑com/watch?v=W8_laap8y5c

https://www.palazzograssi.it/fr/events/tous/heidi-bucher-and-gordon-matta-clark/
https://www.youtube-com/watch?v=W8_laap8y5c
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Michael Kœchlin (Réalisateur), 1990, HEIDI BUCHER, Bellevue, Kreuzlingen
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D'autres artistes prélèvent également les traces de maisons d'une façon différente. 
Rachel Whiteread (artiste britannique née en 1963) réalise des moulages de 
béton en négatif d'escaliers, pièces ou monuments. Ses structures de monolithes 
offrent une densité et permettent de visionner l'espace qui d'ordinaire est vide 
(intérieurs de pièces) sous forme d'un plein qui sature le regard. Marjan Teeuven 
(artiste néerlandaise née en 1953), dans ses belles installations éphémères, 
transforme les maisons à démolir en archives de matériaux, par petits blocs 
débités et rangés comme sur des étagères. Ses installations sont des processus 
transitionnels : de la maison‑ruine on passe à l'œuvre d'art (l'artiste casse avec 
méthode, repère des homologies de formes, classe les matières qu'elle met en 
valeur dans une organisation surprenante). De ces œuvres elle prend des clichés 
monumentaux qui deviennent eux‑mêmes les archives d'un double passé  : 
maison/ouvrage d'art. Puis tout est démoli.

Ces artistes ne réalisent pas un lieu‑propre, une alternative habitable, mais un 
genre de mémorial qu'il faudrait longuement analyser. Plus proche de Heidi 
Bucher, l'artiste allemande Eva Hesse (1936‑1970) installe ses peaux de latex 
en forme de tentures et de développements plissés. Elle interroge aussi le 
«  vêtir  » en des textures alternatives  : ses «  costumes  » de grillages abordent 
avec humour une forme de non‑habit dont la thématique peut dialoguer avec 
le travail de Bucher.

Dans son invention de ce que j'appelle des « lieux‑peaux », le travail de Heidi 
Bucher aborde la question de l'intime, de l'espace domestique. Un féminisme 
affirmé traverse ses créations, donnant aux peaux d'objets (ceux de la toilette 
quotidienne ou des chambres à coucher) une tendresse particulière, comme 
le montre l'exposition Women House. Le geste de détachement s'adresse à 
la dimension paternelle ou masculine de la verticalité, qu'elle transforme 
en empreinte apaisée, fluide et nacrée. L'histoire intime se prolonge vers un 
processus d'archivage original. Peaux de volet, de mur, mues de commode, de 
boîte à savon, de prison, croûtes de parquet, cicatrices d'anciennes fissures, ces 
peaux artificielles intermédiaires entre l'humain et la pierre bâtie forment parfois 
des « tirages » uniques en format A3 ou A4. Les dermo‑latex « documentent » 
les empreintes, les rassemblent en livres dont on peut feuilleter les pages. Ainsi 
l'histoire de vie, la mémoire portable qui déploie ces empreintes se raconte 
sans parole, en surfaces empilables et dépliables à volonté. Même les parcours 
animés se réalisent comme des lieux‑peaux, à l'image des drapés‑traînés dans 
la galerie de la clinique Bellevue dont le bruissement, au sol, rappelle les pistes 
chantées des aborigènes d'Australie.
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